189

En el turquesa de las paredes de tu pieza, todo suburbio se vuelve ligero. Esta ciudad es una promesa constante. Está llena de crepúsculos minúsculos. El amor está en todas partes y por eso no existe. Fuente con peces tallados, fuente con peces nadando. Pastel de mañana, la señora que escucha poco; oh, ligereza. Una cortina precaria que se mueve me hace acordar a un libro que relataba algo así como Indonesia. Melodioso, limpia mi barba a raudales. Un libro que te devolví sin ningún señalador. Soy tu primer día de otoño.Avenida vacía del feriado.